在广州南沙区珠江口岸虎门大桥航道的舢板洲孤岛上，有一座百年灯塔。

百年来，一个家族四代男丁，守护在长长的水道旁，守护着那盏指路明灯，指引着黑暗中前行的船只。

灯塔守护人

舢舨洲位于虎门水道和伶仃洋交汇处，附近多险滩、暗礁，

跑船的人称之为：“龙穴之口，虎门之喉”。

以前没有雷达的时候，外来的船只要进广州，首先要找到舢舨洲。夜间过往的船舶，都要在舢舨洲灯塔的指引下，才能安全通过。

舢舨洲上有位守塔人，附近的渔民都熟知他。

船家：

船晚上可以看到航标，看着它来航行，一到晚上就会亮灯，有人在看守着灯楼很多年了，他们是一代传一代的。

这两天广州温度降至5℃，海面上横风横浪，从南沙上船，大概20来分钟就看到舢舨洲。舢舨洲正如其名，像一只小小的舢舨。

1915年，法国人在舢板洲上，建设了指引船只的白色灯塔，如今这座灯塔已经矗立了100年。

这位略显瘦弱的中年人，就是坚守孤岛19年的守塔人黄灿明。十多年来，他从未一觉睡到天亮。

守塔人-黄灿明：

要检查灯器电压，有没有烧灯泡，一般白天就上来，检查所有的设备，主灯辅灯，一个电雾号。

随着科技的不断发展，舢舨洲灯塔已经由电石灯，进化为采用太阳能和蓄电池一体的现代灯器。

在很多人看来，守护灯塔的工作十分简单，无非是开灯关灯，简单保养灯器。

但事实上，要保证灯塔每天都能正常发光，很多琐碎的细节都需要人工完成，擦拭灯罩、栏杆、太阳能硅片上的灰尘和雾水、清洁电雾号、清洗电池头、测量电池电压等，都需要耐心和细心才能做好。

晚上，守塔人黄灿明依旧忙碌，他会用望远镜查看海面的浮标是否漂走，或者损坏、熄灭。

每晚7时、10时，和凌晨4时，他都要起床查看。

守塔人黄灿明每天都会认真地，记录工作日志。

这么多年来，孤岛遭遇过大大小小许多次的台风，去年的台风“天鸽”，让他心有余悸。

守塔人-黄灿明：

水位高，浪更高，上次的台风“天鸽”把防护堤都打烂了，现在才刚修好，包括这山也冲得一个一个孔，因为我在这里19年了，对这些都不害怕了。但刚到灯塔那几年比较害怕，风浪吹到建筑，好像鬼哭狼嚎。

舢板洲上的这座灯塔上，每天指引着3000多艘大小船只，出入广州港。

灯塔上随风飘扬的五星红旗，特别醒目。

守塔人黄灿明19年如一日，护着灯塔，更守护着这片海域的安全。

对现代人而言，守塔这种工作枯燥平淡，孤岛上的生活也很难想象。

守塔人黄灿明，在孤岛上是怎样生活的呢?

舢舨洲是珠江口的一座孤岛，岛上没水没电。太阳能蓄电池的电压很不稳定，冰箱和空调根本无法使用，腌制品是这里唯一的肉食。

守塔人黄灿明每个星期，都会坐快艇去采购食物。夏天的时候只能买一餐肉，冬天就好一些，可以买两三餐肉。平时只能买罐头，腊肠来吃。夏天雨水多，不愁没有水喝。可到了10月份之后雨少了，淡水就要省着用了。

守塔人-黄灿明：

以前这里没有自来水的，主要是靠累积下来的雨水。从2003年开始，广州航标部门每个月都会运送10吨淡水到岛上，黄灿明这才结束了“看天喝水”的日子。

问到岛上他有什么娱乐项目的时候，守塔人黄灿明带“特搜”去到房间，看着这个布满“雪花”的电视，可以说是他唯一的娱乐了。

守塔人-黄灿明：

以前连电视都没有，这七八年有了电视，好了一点，这也没有办法，是这样的了，可能因为信号干扰，架起了天线，只能看三个台。

孤岛上的生活如此枯燥，黄灿明却一路坚持了下来。

“这里是一个孤岛，没人和你讲话，要凭借自己的责任和耐心，做好本职工作，如果给我继续做，我会选择在这里做到终老。”

2003年的一天，海面上突发强对流天气，正在灯塔上巡视的黄灿明看到一艘渔船发生了侧翻。

守塔人-黄灿明：

有一次天突然黑了，乌云密布，刮起了大风。当时有一艘渔船翻了，渔民夫妇拿着帽子不停地摆动，我开水务艇出去，将他们救起来。

除了搭救落水渔民，守塔人黄灿明还曾遇见过，被大浪打到岸边的浮尸。

守塔人-黄灿明：

看到尸体我就报警了，请人过来收走，我没什么菜，煮了一顿白饭腐乳，请收拾尸体的人吃饭。

在守塔人黄灿明的房间里，我们看到密密麻麻的荣誉证书。

尽职尽责的黄灿明获得了许多荣誉，包括“全国五一劳动奖章”、“全国海事系统先进个人”等。

守塔人-黄灿明：

2002年我拿到了全国五一奖章，其它的是交通运输部和海事局给我的荣誉。

“我在这么平凡的岗位，领导都给我这么多荣誉，我觉得很开心。

拿到了荣誉，我会更加努力做好本职工作，维护好灯塔的发光达到百分百，保障船只的航行安全。”

然而，无数荣誉的背后，是他对于家庭无法弥补的亏欠。他有一男一女两个孩子，但由于长期在岛上的缘故，孩子的成长他完全兼顾不上。

守塔人-黄灿明：

当时我的女儿上学，也有抱怨。“我女儿说，“每个小朋友上学都有爸爸妈妈带，下雨的时候有人给他们打伞，就我没有。”我和她解释，爸爸的工作不在陆地上，在岛上没有办法回来。”

面对镜头，情到深处，守塔人黄灿明有些话想说：

“孩子们，从你们出世到现在，我都没怎么在你们身边照顾你们，爸爸对不起你们俩，希望你们长大了，能够理解爸爸对这份工作的责任。”

其实，守灯塔并非黄灿明的一时兴起。民国时期，他的祖父守护位于虎门大桥附近的金锁牌灯塔，一守就是30多年。

父亲在祖父无法工作时毅然接替了守灯的重任，为航标事业奉献了一辈子。

所以当听到父亲单位招航标工时，黄灿明马上就去报名了，并成功通过考试，成为黄家第三代航标工。

守塔人-黄灿明：

我从小就跟着爸爸弄漂标，对于航标可能有一种缘分吧，自己也喜欢，三代都做航标工作，我的下一代也正在做航标工作。

黄灿明的儿子今年30岁了，从小耳濡目染的他，已经成为黄家第四代航标工。

放眼全国，四代传承的航标世家都是极为少见的。

黄灿明一家的事迹已然成为航标界的一个精神象征。

而舢舨洲也被评为航标博物馆，成了行业的教育基地。

一座孤独的舢舨洲灯塔，一位孤独的守塔人黄灿明。正是它和他，使千千万万只夜航船不再孤独，使千千万万个生命不再孤独。